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участник Великой Отечественной Войны

(1941 – 1945 г.г.)

«Эти воспоминания о Великой Отечественной войне написаны мною ради той неодолимой потребности рассказать людям, что видел своими собственными глазами и пережил сам на той Великой войне, поведать о тех физических и моральных лишениях, которые пережили  мы, солдаты и офицеры тех грозных военных лет, той потребности, без которой не было бы ни традиций, ни преемственности поколений, ни истории!»

Автор

ЧАСТЬ I
РОЖДЕНИЕ СОЛДАТА...

Проходят  годы, уходят поколения, а сменяющие их так и не успевают узнать и до конца понять трагедию и славу времени, унесенного в памяти старших. А новые поколения, исходя из принципа, что большое видится на расстоянии, стремятся по своему охватить, осмыслить и дать толкование масштабным событиям, домысливая детали и частности, из которых только и могли складываться эти события. И тогда, вместо живой жизни и многогранной исторической правды, предлагается сухая схема или фантастический суррогат из подлинных фактов и вымысла. И чем дальше в прошлое уходят события Великой Отечественной войны, тем больше вольностей и искажений в трактовке того что было во второй мировой войне.

В моих воспоминаниях рассказывается о разных событиях Великой  Отечественной войны, происходящих на передовой, главным образом, в обороне из окопов и траншей, увиденных глазами простого солдата. Не буду! скрывать и не питаю надежды, что все рассказанное мною, будет каким - то откровением для прошедших войну, да и для многих тех, кто начитался и насмотрелся фильмов о войне. Но жизнь настолько многогранна неисчерпаема, что проявление всех качеств, свойств, способностей, возможностей
человека в ней по существу бессчетно...

О некоторых, наиболее запоминающихся случаях, эпизодах, ситуациях на войне, я старался поведать в своих воспоминаниях, а также, в не меньшей степени, мне хотелось, в силу моих возможностей и способностей, передать те чувства, мысли, чаяния и надежды, которые волновали нас, простых рядовых бойцов в той Великой войне, вскрыть природу того беззаветного мужества, героизма и безграничной любви к своему Отечеству.

Если мне удалось это сделать - значит, я выполнил свой священный долг перед светлой памятью тех моих боевых друзей, которые полегли на полях сражений и не дожили до Великого дня Победы!

Моя военная молодость сложилась так, что многое описанное здесь, пришлось испытать на себе, а некоторая часть повествования, явилось результатом встреч с участниками войны, ещё при их жизни!..

Все дальше и дальше уходят от нас легендарные и героические годы Великой Отечественной войны, все меньше и меньше остается в живых непосредственных участников тех сражений: время, раны, болезни уносят этих людей из жизни. Пройдет еще некоторое время и на просторах нашей Родины останутся в живых лишь единицы ветеранов - фронтовиков, да и только те, кому судьба дала возможность дожить до ста и более лет. И тогда со щемящей грустью народ поймет, что с уходом этих людей, закончилась Эпоха, небывалого в истории человечества великого мужества, самопожертвования, величайшей любви и преданности Родине...

Уходит поколение советских людей, которое в страшной войне с фашизмом отстояло честь, свободу и независимость нашей Родины и других народов. И скоро можно будет увидеть этих людей либо в кино, либо театральных и телевизионных спектаклях, либо на фотографиях, находящихся у родных и близких...

Война застала меня в начале ноября 1941 года в сводном полку, двигающемуся к месту сражений в район города Таганрога и Ростов на Дону, а Таганрог был уже взят немцами в октябре 1941 года...

Наш полк прибыл в пункт сосредоточения, и по фронтовой дороге, порой смертельно опасной из-за налетов вражеской авиации, двинулся ускоренным маршем к месту ожесточенных боев!..

Как сейчас вижу себя двадцатилетним парнем, шагающим вместе со своими друзьями: Николаем Ветровым, Степаном Борисовым, Женей Сергеевым и Петей Чумак. Все мы вооружены винтовками. Колонна полка растянулась, чуть ли, ни на километр, оставляя за собой длинный хвост пыли. День был солнечный, безветренный и пыль забивалась в нос, и мы её выплевывали длинными плевками. Чтобы прилечь на привале на песчаную обочину дороги, приходилось расстилать шинель, так как песок был довольно холодным. Так вот и  шли  мы - солдатики, не предполагая и не задумываясь о том, что нас ждет впереди...

Вдруг мы услышали глухой и далекий, еле уловимый гул самолетов. Гул нарастал, усиливался, в то, что, сперва, промелькнуло только догадкой - летят вражеские бомбардировщики - теперь нельзя было не верить. Самолетов ещё не было видно, но по тому, как надрывно гудели моторы, кто- то сразу определил, что летят «юнкерсы». Где-то за горизонтом ударили зенитки, и по небу рассыпались белые и черные облачка разрывов. Теперь в разрывах «юнкерсы» были хорошо видны. Они летели уверенно, не обращая внимания на огонь зенитных батарей, только крылья сверкали на солнце. «Красиво, сволочи, идут» - сказал Петя Чумак, а я стал мысленно считать: - «Один, два...десять...двадцать один...» «Мать честная!» - воскликнул Женя Сергеев - Глядите, вон, слева, ещё одна группа, и справа тоже смотрите....

А эти прямо на нас!».

...Оказалось На нас!... «Юнкерсы» летели тремя большими партиями, а за ними уже входили в зону обстрела ещё две группы немецких штурмовиков. Я не сводил глаз с немецких бомбардировщиков. Смотрели на них и мои друзья и наши командиры, но никто не кричал тревожное: «Воздух!»  И как - то не верилось, что «юнкерсы» летят сюда, что они сейчас начнут бомбить и надо прятаться, хотя прятаться было некуда. Было привычно смотреть, как они не единожды пролетали небольшими группами в направлении на Таганрог и Ростов на Дону и там чернокрестные бомбили. Но сегодня их было необычно много, и это вызывало тревогу. И только когда передний бомбардировщик, неожиданно упал на крыло, пошел в пике, с включенными сиренами, которые выли так оглушительно, раздалась запоздалая команда - «воздух!».... И начался ад кромешный!.. Небо потемнело от самолетов. Черные летящие тени накрыли нас. Не помня себя от страха, я скатился с насыпи дороги, бросился под невысокий, ближайший куст, лег ничком, голову сунул в заросли и руками зажал свою голову...

Упала первая бомба, вздрогнула земля, затем бомбы посыпались кучно, взрывы слились в оглушительный грохот, все тряслось. От разрывов бомб их раскаленные осколки сметали все на своем пути. Взрывная волна давила на ушные перепонки, отрывала меня от земли и снова прижимала к ней. Я чувствовал, как заметна моя фигура на траве, как торчат мои ноги в ботинках с обмотками, шинельная скатка на спине. А в поле ровном, пустом укрыться было негде, ни окопов, ни оврагов, ни каких либо строений, огромная, словно скатерть, плоскость тянулась до самого горизонта. И на ней был виден каждый человек. Вдруг рядом со мной раздались винтовочные выстрелы. Я приподнялся на локтях: впереди в трех шагах от меня Женя Сергеев с колена стрелял из винтовки по скользящему в пике самолету, спокойно нажимал на курок и перезаряжал винтовку. Я посмотрел поверх Сергеева, туда, в кого метился он: самолет стремительно шел в пике, от днища оторвались черные точки и понеслись к земле... Я бросился к Жене и над самым ухом крикнул: - «Ложись!»... Мы упали рядом... С оглушительным треском вдоль дорожного кювета разрывы и - раз, два, раз, раз!

В какое-то мгновение я ощутил, как судорожно дернулось тело Сергеева. Ещё не осознавая, что произошло, но, уже чувствуя, что случилось непоправимое, привстал и взглянул на него и тут же вскочил, забыв об опасности: Сергеев лежал на боку, поджав колени, отсеченная осколком рука ею беспомощно свисала за спину, из раны хлестала кровь. Я секунду растерянно смотрел на Сергеева, машинально ощупывая карманы, надеясь найти в них индивидуальный пакет для перевязки, затем в отчаянии зажал рану своей рукой. Кровь ударила в ладонь и брызнула сквозь пальцы. Свободной рукой, я рванул на себе гимнастерку, рванул нижнюю рубашку, чтобы хоть как-нибудь перевязать друга и остановить кровотечение, но лицо Сергеева покрывалось меловой бледностью и стекленели глаза....И это было страшно, и это был конец, он умирал на моих глазах...

А немецкие штурмовики, отбомбившись свинцовыми очередями били беспрестанно, оставляя на земле лежащих, ползущих, бегущих. Многие бежали кто куда, к горизонту, а над их головами в бреющем полете с ревом носились штурмовики, поливая свинцом и лежащих, и бегущих. Я лежал и ужас сковывал все мои члены, а смерть товарища на моих глазах, морально опустошили меня ...

Страшная карусель продолжалась: все новые и новые заходы самолетов, и, видимо, я решил, что настал последний час моей жизни, который неотвратимо приближался с эти неистовым, душераздирающим воем... Я молился!... Хотя и не знал ни одной молитвы, и никогда не верил в Бога... и, тем не менее, я молился... Дрожащие губы шептали: «Господи, спаси меня, не дай погибнуть, чтобы мимо, чтобы - не попало!!! Господи, Помилуй!» А самолеты заходили вновь и вновь, и не было конца этой адской карусели. Неужели я должен был погибнуть не в бою, а вот так, бессмысленно, ничтожно, ничего не сделав, ни разу не выстрелив! Я чувствовал, что бессилен что либо предпринять, ведь передо мной нет врага, которого я бы видел, с которым я мог бы потягаться в ловкости и сноровке - просто сыплется на меня град осколков и я вынужден был лежать на траве и ждать, который из осколков окажется для меня роковым... Не война, а убийство, уничтожение! И я не просто негодовал, а люто ненавидел «юнкерсов», что с завыванием проносились над нами, и, если бы не пыль, густо застилавшее небо, то я бы стрелял по ним из винтовки, как Сергеев, стрелял бы до последнего патрона... Бомбежка извлекала из меня все новые и новые волны страха, и я никак не мог унять его...

Наконец самолеты улетели и тишина медленно возвращалась...

Трудно представить, да и невозможно человеку охватить взором картину, что представляли из себя после бомбежки наши некогда стройные колонны полка. Всё было разбито, разгромлено. Кровавые лужи стекали с дороги на обочину, душераздирающие стоны раненых солдат и офицеров взывали о помощи... Взрывы бомб расшвыряли по дороге и по полю тела бойцов, и они валялись сейчас в траве, в нечеловеческих позах и одежда дотлевала на них, растекаясь по складкам синим едким дымком, - я смотрел на все это, не отрывая взгляда от умершего Сергеева, и те мгновения, пока смотрел на него, показались мне самыми тяжелыми в жизни. Я и не подозревал, что через несколько минут увижу всех остальных товарищей изувеченных, окровавленных, лежавших вдоль дорожного кювета, - да, это для меня было потрясением, и я испил тогда полную чашу ужаса войны. Мой мозг отказывался думать об одном - о нелепой гибели своих друзей, и то все оправдывающее выражение: «Война без жертв не бывает!», которое я сотни раз слышал в тылу и на фронте, которое теперь так ясно всплывало в памяти  звучало для меня уже по - другому и не только не заглушала, а напротив, усиливала душевную боль.

Я знал, что никогда не забуду этой ужасной минуты, хотя ещё долго мне было суждено шагать по полям и дорогам войны, и что смерть моих друзей затеряется в памяти среди сотен других увиденных смертей... Ротный старшина спишет Сергеева, Ветрова, Борисова, Чумака с довольствия и, может быть, помянет добрым словом, но тут же забудет, занятый своим делом... В штабе батальона внесут солдат в общий список погибших, в таком-то, месте, в такой-то день, в такой-то час» и пойдет этот список по инстанциям, желтея и выцветая, пока не ляжет где-нибудь на архивную полку, и только детям и женам эта смерть выстелет траурную дорогу через всю их жизнь.

Но подвиги не умирают: смерти не забываются; пройдет время и я буду стоять с непокрытой головой у памятника Неизвестному солдату: и сотни виденных мною смертей, может быть, и эта первая - смерть моих друзей - вновь с ужасающимися подробностями встанут в памяти...

Нам, солдатам, оставшимся в живых после бомбежки, было приказано помогать солдатам похоронной команды, подбирать убитых и складывать вдоль обочины дороги у неглубокой траншеи, вырытой саперами. Собирали трупы бойцов, тела которые были при бомбежке разбросаны по полю и дороге. И когда их собрали, то уже было трудно определить - где лежат мои убитые друзья, на траве лежали окровавленные туловища, окровавленные руки, оторванные ноги, и несколько солдат из похоронной команды рылись в этих изувеченных телах, отыскивая и забирая документы и «медальоны смерти»...

Я стискивал зубы, глядя на тех, что лежали у обочины дороги, напротив длинной траншеи, которая потом будет им братской могилой: обожженные, окровавленные, с посиневшими застывшими лицами, и у меня у самого от нахлынувшей слабости подгибались колени. Особенно сильно был из моих друзей изувечен Чумак. Солдат лежал как обрубок, без ног... Одну его ногу нашли метрах в пятнадцати от воронки, но она, будто чужая, была коротка и так неестественно примыкала к туловищу, что на Чумака нельзя было смотреть без содрогания... Хотелось отвернуться, уйти, чтобы не видеть этих искалеченных людей, но я стоял и смотрел, не смея нарушить молчаливую минуту прощания.

Вокруг стояли бойцы, молчали: красное предзакатное солнце освещало их угрюмые, суровые лица. В братской могиле хоронят без гробов, шершавые комья земли будут сыпаться на лица, грудь: гробов на фронте не делают - это тоже входит в круг человеческих страданий...

Недалеко от дороги были развернуты и стояли палатки санитарной роты. На брезентовых стенках палаток, на кузовах санитарных машин и санитарных двуколок, куда грузили раненых, на санитарах, подававших носилки на всем лежал зловещий багрянец огня, стоны, крики - «Сюда! Сюда!» - мелькали огоньки цигарок, ругань, и опять стоны, глухие и в то же время отчетливо слышанные, создавали впечатление панической спешки. Раненных было много. Они лежали на траве, сидели у входа в главную хирургическую палатку, ожидая своей очереди; время от времени полог палатки приоткрывался, и два дюжих санитара на рысях выносили замотанного в бинтах солдата. Полог открывался и закрывался только для того, чтобы поглотить очередные носилки или вытолкнуть их из своего желтоватого чрева. С тыловой стороны хирургической палатки был другой вход, маленький, узкий, он открывался редко. Сквозь него выносили оцинкованный таз, наполненный отпиленными ногами, отрезанными кистями рук, изъятыми осколками, окровавленными бинтами и ватой. Я все это видел мельком и неприятная мелкая дрожь, рождающая помимо моей воли в груди, постепенно пронизывала все тело: ещё на одну черточку расширялся передо мною круг людских страданий...

Я стоял и держал в своих руках «медальоны смерти» - так прозвали их солдаты - это маленькие железные коробочки, похожие на крохотные портсигары - их выдавали каждому на фронте, они непромокаемые, в них вкладывается бумажка с фамилией и домашним адресом бойца, и хранит их каждый по-своему: кто в брючном карманчике, кто пришивал к гимнастерке, кто вешал на грудь как медальон, - может быть поэтому и называли их «медальонами»? Убило тебя, к примеру, а ты в грязи или в воде, и документы промокли или совсем нет при тебе никаких документов - по «медальону» опознают тебя и напишут родным... Медальон, на случай смерти - незаменимая вещь. Их я доставал из гимнастерок моих убитых товарищей, они у них были зашиты во внутренних карманах. Горсть медальонов я положил в карман, они звенели как монеты. Я их не выбросил, хотя намеревался это сделать; неуловимые нити тянулись от медальонов к мертвым: эти нити я чувствовал, будто держал в руках. Бросить медальон - оборвется нить, оборвется память,..

...А в это время, последствия страшной бомбежки продолжались: пылающие остовы машин, повозок, создавали черные шлейфы дыма и гари... И они заволакивали горизонт... Огромные воронки от разорвавшихся бомб, черными дырами сияли на проезжей части дороги, казалось, что сама земля стонала от пережитого ужаса бомбежки; трещало и пело пламя пожаров; пахло паленым; дым и пыль медленно оседали в безветренном воздухе...

И вот, снова, кое-где запели птицы, природа возвращалась к своим делам, ведь ей страх неведом, а для солдата, независимо от того, труслив он и робок, или смел и отважен, из пехоты или артиллерии, связист или сапер, бесстрашных здесь не бывает, его душа объята страхом при атаке с воздуха... По моему, это идет от сознания личной беспомощности, беззащитности, так как с танком еще можно бороться, если есть гранаты и бутылки с зажигательной смесью, можно увернуться, а когда визжат бомбы и хлещат вдоль окопов крупнокалиберные пулеметы, только и остается, что гадать: «Полоснет или мимо пронесет...» ...

И я долго не мог придти в себя... Весь ужас пережитых бомбежек, страшная смерть моих близких друзей, невыразимые страдания искалеченных людей - меня полностью опустошило. Однако, как это может быть, покажется странным, эта страшная бомбежка сделала свое дело, разом превратив меня в солдата, да и всех остальных бойцов. Пережитый ужас что- то перестроил в организме и уже следующие бомбежки и артиллерийские обстрелы воспринимались иначе. Но все это было потом...

Хоронили убитых в братской могиле по-быстрому, в выкопанном рву, и это было по законам войны «нормально»: раз война, значит убивают. Кидали саперной лопаткой последний ком земли, снимали головные уборы, иногда у кого-либо блеснет слеза в глазах и нестройный прощальный залп из огнестрельного оружия завершал эту печальную церемонию, вот и все, и снова - всяк делает свое дело. Завтра могут похоронить и тебя - каждый из нас с утра до вечера под тем и ходим. Далее втыкали в землю жердину, прибивали к ней доску, и, послюнявив химический карандаш, писали: «Пали в боях за Родину»: год, месяц, иногда даже не знали из какого подразделения и фамилию, порой даже не узнавали в лицо, кого хоронят. Мертвых похоронили - живым идти дальше... Только уже не было со мной моих друзей - они остались лежать, убаюканные вечной тишиной братской могилы, безмолвные и неподвижные, так незаметно пришедшие на фронт, и так бесследно ушедшие из боевых рядов... Каждый из них отдал все что имел и без остатка, и никем не признанный, никем не прославленный, без барабанного боя... Они навеки выпали, словно крошечные винтики из огнедышащего стального чудовища войны! Но мы должны помнить о них, ибо солдат умирает дважды: когда он убит и когда о нем ЗАБЫВАЮТ!

НИКОЛАЙ ВЕТРОВ, 

СТЕПАН БОРИСОВ,

ЖЕНЯ СЕРГЕЕВ,

ПЕТЯ ЧУМАК

Вечная им память и слава, во веки веков !!!

ЧАСТЬ II
СОЛДАТСКИЕ БУДНИ ВОЙНЫ...

...Чтобы солдату воевать, ему приходится существовать! Он не только обязан защищать свою Родину, биться с коварным врагом, проявляя при этом мужество, стойкость и хладнокровие, но где-то нужно ему отдыхать, питаться, умываться, подтираться и так далее.

На войне сложилось два вида основных сражений: НАСТУПЛЕНИЕ - это гонка, спешка, кочевье, не знаешь, где окажешься к вечеру, это стремительный, все сокрушающий на своем пути, порыв войск в обстановке успеха, расчета и везения, в любое время суток идти вперед и сознавать, что каждый клочок земли, остающийся за спиной, очищен от немцев, возвращен своим людям. ОБОРОНА - это окопы, землянки, постоянство обитания, некий временный устоявшийся быт, хотя и под пулями и осколками.

Ведь не секрет ни для кого, что за все годы Великой Отечественной войны солдатскими руками сооружено, возведено, построено, копано и перекопано, десятки тысяч километров окоп, траншей, ходов сообщений, проволочных и металлических заграждений, тысячи командных пунктов, начиная от командира роты, кончая командующими фронтами, водных переправ, мостов и т.д., и этот каторжный труд проходил под непрерывным огнем противника, как с воздуха, так и с земли, днем и ночью, в любые морозы, адскую жару и весеннюю распутицу, в неимоверно короткие сроки с железным упорством, хладнокровием и не показным бесстрашием!

Окопная жизнь в обороне устанавливалась в зависимости от складывавшейся боевой обстановки и имела свой устоявшийся распорядок дня, где было предусмотрено: дежурство в боевом охранении, орудийно-стрелковое противоборство, завтрак, обед и т.д. - все, чтобы солдат находясь в обороне мог бы выжить в этом смертельном аду и все же...почти ежедневно днем и ночью от осколочных и пулевых ранений выбывали из строя наши боевые товарищи - кто убывал в медсанбат, а некоторых приходилось хоронить, провожая в последний путь, нестройным залпом из стрелкового оружия...

У каждого на фронте свое место, своя задача, свой угол и предел зрения. Солдат видит поле боя в секторе обстрела, достоверно осознает лишь то, что происходит перед ним или поблизости. Его восприятие конкретно, он сражается лицом к лицу с чужим солдатом, с отдельным реальным танком, бьющим из пушки, громыхающий и лязгающий своими гусеницами, ползущий на его окоп. Иногда он умирает с горьким чувством поражения и разгрома, тогда как на самом деле, именно в этот момент одержана победа. Ему тяжело, он не знает оперативной цели, смысла, хода сражения - это станет известно лишь потом,- но зато и задача у него простая, ясная, строго определенная. На фронте каждый войн томится, чем-то непонятным и темным, тем неприятным чувством, которое у каждого свое и потому не имеет общего названия. Это даже не прямой страх, не боязнь раны, а какое то ощущение своей крохотности перед лицом гигантской неизвестности...

Тот кто не пережил все это, кто не испытал на самом себе фронтовую чудовищную физическую и психологическую нагрузку, тому трудно даже представить и понять, как мог солдат в такой обстановке воевать, выживать и ... даже быть счастливым! Да! Да! Именно быть счастливым, когда он может почувствовать и оценить тот маленький, ни с чем несравнимый уют и кажущуюся безопасность в сырой, прокопченной, дымной и вонючей землянке, с ее нарами из неровных жердей, покрытых тощим слоем уже размочаленной соломы, с железной бочкой из под бензина или керосина, превращенной в печку, дающая тепло и в то же время жгучего, разъедающего глаза дыма, гари и вони. И, несмотря, на пронзительно свистящие осколки и пули, для солдата это уже не важно, у него есть теперь свой уголок, местечко в землянке, где он может после боевого дежурства придти, снять ремень, скинуть шинель, каску, а то и сапоги или ботинки, и полностью расслабиться и закурив, постепенно оправиться от нервного напряжения пережитого,,, что и говорить, для солдата было счастье и радость, это был покой, хоть и вонючий, дымный, но уют! И перед моими глазами из глубокой дали тех трудных военных лет возникает панорама моего окопного быта...

Мы, солдаты, сидим около жаркой печки, угольки в ней ещё не совсем перетлели и отдают своё тепло. Слабый свет нашей коптилки не освещает темноты по углам нашей землянки и на полу, несколькими штрихами, черное с желтоватым прорисовывает закопченные лица солдат. Если смотреть на такую картину свежему человеку, делалось неуютно и горько, начинало мерещиться, что жизнь ринулась вспять, к пещерным временам. Но мы, солдаты, давно находясь как бы внутри некого особого круга, очерченного войной, привыкли и притерлись ко всему. Из бесчисленных ценностей, входящих в обиход человека, здесь оставались реальными лишь немногие - сама жизнь, которая каждый день и час могла оборваться...

Итак, наша солдатская жизнь продолжалась... Где, чего и как все добывали для нашего окопного быта, уж никогда не вспомнишь. Но ведь ухитрялись! Неизвестно, откуда ни возьмись, появлялся топор, а без него не нарубишь дровишек для топки печки, никак нельзя было обходиться без обыкновенного ведра, а без скудного освещения, тем более в ночное время, и умелые солдатские руки ухитрялись из пустых гильз от сорока пяти миллиметровых снарядов изготовлять коптилки, заполняя гильзы соляркой и вставлял в них отрезки шинельного сукна. А с каким непостижимым трудом приходилось добывать железные бочки из под бензина или керосина для печек в землянках, честно нужно признаться, воровали их на складах автороты и автобатальона, причем, те страшно ругались на нас, сдабривая свои слова непечатными выражениями...

Ржавые худые чайники, подобранные в разрушенных войной домах или на пепелищах, приспосабливали под умывальники. Самые простые и необходимые нужды, без которых солдатская жизнь невозможна, приходилось решать с солдатской находчивостью и выдумкой. Ведь тогда у нас не было ни спичек, ни зажигалок, а как-то нужно было разжигать дрова в печке, нужен был огонь для курева - добывали его самым примитивным способом: находили кремневые камешки и ударяя их друг о друга высекали искру и подставляя пропитанный в керосине тряпочный фитиль добывали огонь, или так: делали «кресала» - патрон, завязка от кальсон, вываренная в золе, кусочек железа, да кремневый камушек.

Не было у нас круглых коробочек с сапожным кремом, зато была оружейная смазка, вот ей смазывали сапоги и ботинки, а это дополнительно давало возможность этой обуви не промокать. Примитивно, но надежно. Приспособились так же отрастающие волосы на голове обрезать друг другу ножницами, которые, к сожалению, были всего одни на роту.

Острейшей проблемой для нас солдат была постоянная нехватка воды. Для хозяйственных нужд, куда ни шло, а вот с питьевой водой - беда! В зимнее время мы добывали ее растапливая лед и снег, а вот весной бурные потоки воды затопляли наши окопы, траншеи, ходы сообщения на всем протяжении и мало того, что становилась грязно-желтой, но и вонючей, от ротных помоек, трупов и нужников. Что было делать? Как выйти из этой почти неразрешимой ситуации? Пробовали ее фильтровать, пропуская через трудом добытый уголь и портянки - получалось плохо! Кипятили - конечно это был какой-то выход, но чтобы кипятить эту воду нужны были дрова, солдатских сил не хватала, да потом нужно не забывать, что такие сырые дрова без керосина не разожжешь...

Тепло для солдатской окопной жизни было жизненно необходимо, ибо без него солдату просто не выжить... Ведь даже суп и кашу, которую к нам привозили были холодные и эту стряпню нужно было подогревать даже летом, без сугрева не обойтись. Чтобы солдату даже побриться и то требовалось. теплой воды, а без нее, промерзшие щеки от мороза и ветра брить было просто невозможно...

Особенно тяжелая пора наступала, для нас солдат, когда приходилось занимать оборону либо в весеннюю распутицу или зимой. Ведь по весне снег а быстро тают и бурные потоки воды быстро затопляли наши окопы и ходы сообщения. Ведь от снегопада, вешняя вода отличается тем, что ее не выбросишь нашими саперными лопатками и волей неволей приходилось передвигаться по колено в стылой грязи. Мороз, бывало, за ночь так подморозит, что порой льдом выталкивает нас наверх и тогда окоп уже не укрывает от пуль и осколков, и он перестает выполнять свои защитные функции и тогда единственное средство - ползком передвигаться по льду.

Вы только представьте на мгновение положение солдата: стоит он в окопе, ведя перестрелку с противником по колено в ледяном крошеве, пришло время его сменить и он с чувством облегчения идет в свою землянку, а в ней под ногами в проходе тоже хлюпает вода, лег на нары - сверху сквозь бревна наката сочится, капает, будь она неладна, пробивает даже ушанку...

А зимой не было дела тяжелее и муторнее, чем долбежка окопа в мерзлой земле. Приходилось копать, копать и копать с проклятиями мерзлую землю. Иногда кто-нибудь, вскинув лопату на бруствер, так и засыпал стоя, его будили «тычками» и «матюками», так иногда и закручивалось, без малого, на две-три недели: днем винтовка, ночью лопата. Жаловались: «Палец судорога сводит, спишь - и то стреляешь!» Кирки нет, от саперной лопатки, пока доберешься до талого пласта, вздуваются кровавые мозоли. И не раз бывало, что отрытые с предельным напряжением окопы на завтра же оставлялись без боя, окапываться надо было снова и снова - не по уставу и приказу, а ради, как говорили наши деды, живота своего.

Война учит жестко, оплошности не прощает. Тогда смерть перестала быть случайностью, случайностью было уцелеть. Смерть: хочешь - не хочешь, была необходимой принадлежностью войны и оплакивать каждую потерю было невозможно, ибо ежедневно днем и ночью смерть вырывала из солдатских рядов все новые и новые жертвы...

Зимой в январе-феврале, когда снежные метели до краев заваливали снегом окопы и ходы сообщении, да так что из землянки нельзя было выбраться наружу и приходилось эту снежную прорву перекидывать нашими саперными лопатками за бруствер. Можно было сдохнуть запросто от такой работы. Матюки витали в воздухе и мы, солдаты, беззлобно ругаясь, проклинали и погоду, начальство и пшеничную и гороховую баланду. Не могу до сих пор забыть первый и последний разговор нас солдат со взводным, который приказал очистить окопы и хода сообщения от снега нашими саперными лопатами. Мы загалдели: «Лейтенант, давай настоящие лопаты!»...На спокойном, чуть с улыбкой лице командира взвода не дрогнула ни одна жилка, он как бы не слышал наши вопли. Ну что ж, наконец, он сказал: «Не хотите, не надо! Но подумайте сами, как по такому снегу доберется до вас старшина с обедом? Это, во - первых, а во - вторых: снегу навалило столько, что окопы и хода сообщения перестали уже защищать вас от пуль и осколков. По снегу пойдешь - от немца уже не укрыться, а пули и осколки снарядов, которые визжали над вашими головами, теперь преспокойно будут нас дырявить и отправлять на тот свет, поняли?»

На войне очень часто приказ и необходимость совпадали и выходит, шуми - не шуми, возмущайся про себя, а чистить надо! И часто в своих землянках, сбившись в плотную кучку около дымной, вонючей буржуйки вели между собой разговоры, нещадно дымя самокрутками...

Конечно, мы солдаты, многого не знали, не понимали и не видели, ибо человек на фронте выполняет свою задачу, но здравый солдатский разум подсказывал и недоумевал, как же так: «Сколько всякого начальства стоит над нами: и генералы, и всякие штабы и академии, неужели они не знают о нашем окопном быте и не догадываются, что он такой тяжелый, неужели они не знали, что зимой выпадает снег, что шинель - это не шуба, в мороз солдату нужна телогрейка, теплое белье, валенки, что солдату во много раз приходится больше быть на морозе, чем офицеру, и неудивительно, что в нашей роте были солдаты с помороженными руками и ногами???

А откуда большим начальникам все это знать, если они к нам в землянку не заглядывали, и ничего не знали о нашем окопном быте, не догадывались, что он такой тяжелый и порой невыносимый. Тогда откуда им знать, что мы спим не раздеваясь неделями, ни бани, ни «вошебойки»... Они ведь не ели у себя в штабах кашу с осколками, не знали зимы, когда не согреться, не умыться...ни подтереться. В своих штабах понятия не имели, как мы хороним друг друга... Хоронили наших товарищей до ужаса просто: зимой, когда мороз скует землю, хоронить по-христиански не было ни сил копать могилу, ни соответствующих инструментов (кирок, совковых лопат) и приходилось тела складывать в подходящую траншею, а по весне, ближе к лету засыпать землей и она превращалась в обычную братскую могилу, а в разгар весеннего таяния снега, когда бурные потоки воды заливали окопы и хода сообщения - опускали трупы прямо в воду. Убитых я уже видел немало и сам хоронил их под жидкие залпы трехлинеек, а затем и автоматов. И это было «нормально» - по законам боя. Раз война, значит убивают...

И как это на первый взгляд было цинично, немилосердно, не человечно, но солдаты были иногда вынуждены снимать с убитых либо валенки, либо телогрейку в любую морозную стынь, а сапоги или ботинки в жаркое летнее время... Один наш ротный, доморощенный поэт-солдатик написал такие пронзительные строки:

«Ты не плачь, мой товарищ, немаленький, 

Ты ведь не ранен - убит! 

Дай-ка я сниму с тебя валенки, 

Мне ещё воевать предстоит! 

И сниму телогрейку с тебя я 

В этом нет моей страшной вины,

И поможет согреться, родная, 

Она мне, в лютый холод зимы!»...

Вот это и есть, жестокая, неумолимая правда о войне... Почему, говорили между собой мы солдаты, так относились к нам начальство? И тут же соображали ответ: «Да потому, что этого добра, как мы, всегда хватало)».,. Завтра сибиряков пришлют, уральцев, казахов и т.д, Даже трудно представить себе всех наших солдат без необходимости убитых и раненых. Солдаты что они могут сами для себя сделать? Приказано сидеть в окопах сидят, приказано идти и лезть в воду - полезут. Надо - значит надо, а если зря? И лишние, без необходимости мертвецы, и лишние вдовы и сироты, они до конца жизни на совести нерадивых командиров и начальников. И что из этого, что никто не узнает, что можно сунуть совести пряник утешительности - приказали, мол, делать, я и делаю!

Мы солдаты, если надо, если самый трудный и жестокий приказ совпадал с нашей совестью, стремлением, целью - могли вытерпеть все лишения, даже на пределе человеческих возможностей. Мы привыкли ко всему: в обороне жить в окопах, с чавкающей грязной осенней водой, в наступлении - обходясь сутками одной банкой консервов на двоих, брести километр за километром в облачной от ненастья или туманной от мороза мгле, в кровавых вспышках огня атаковать противника, спать по звериному зарывшись в снег или по одиночке или по двое, тесно прижавшись друг к другу, скрючившись, съежившись и подергиваясь... Иногда кто-нибудь, чувствуя, что совсем коченеет, вскрикивал, быстро перебирая ногами в валенках, топтался на месте, взмахивал руками, похлопывая рукавицами друг об друга - диковинный, нелепый танец людей, доведенных морозом до крайностей...

И к смерти тоже привыкли - день за днем мы убивали сами и день за днем хоронили своих убитых, тех с кем бок о бок коротали ночь или утром получали кашу из одного бочка... Ночь прошла и снова вперед! Прозябшие, мы вставали с трудом, разминали окоченевшие руки и ноги, кто умывал снегом, до красна растирая посеревшие лица. Завтракали наспех, скудно: черный хлеб, банка консервов с заледеневшими кусками жира - кухни не подошли, повара и помощники все еще пытались догнать наступающие роты.

Взводные пытались шутками подбодрить солдат, но в этом не было надобности, все мы понимали, что к чему, тем более что впереди уже за завесой метели, громыхало, предвестник нового боя. Одно утешало нелетная погода, голова прикрыта... Поэтому, в авиационных частях плохую погоду бранят, а в пехоте ей радуются - заступница!..

И получалось, что после таких физических и моральных лишений, наша солдатская правда почему-то не совпадала с правдой генеральских мемуаров, с правдой приказов штабов и победных реляций, сводок, газетных очерков. У солдат была своя выстраданная, горькая правда отступающих частей, потерявших управление, правда преступных приказов командующих, которые боялись своих начальников больше чем противника, правда о частях и подразделениях, где одни умирали, расстреляв последний патрон, другие с полными подсумками патронов поднимали руки и топали в плен.

Мы, солдаты, ненавидели немцев, а некоторые из нас, и я в том числе, не жаловали мелкую штабную шушеру. И, несмотря на все это, трудно было поверить, как из всего нагромождения ошибок, зря пролитой солдатской крови, паники, моей да и других солдат трусости, проявившейся в первых сражениях, нерешительности и невежества, как не смотря на все это, мы вошли в Пруссию? Появлялось много вопросов, на которые тогда не было ответов. Мы солдаты иногда задумывались, почему на войне происходят такие вещи, позорящие звания человека? Например: если генерал матершинник, так вся дивизия туда же: в атаку поднимались с матом, нам молодым солдатам, все же воевать было легче, а вот пятидесятилетних солдат в атаку поднимали с Ядрёным матом и мы солдаты, уважая возраст, относились к этому отрицательно. По этому поводу один наш солдат справедливо сказал: «Считаю, что мат хорош в колхозе, когда быки не слушаются, а с людьми нельзя так обращаться!». Приказы по телефону - матом, аж провода «перегорают». А телефонистки на узле связи девчонки, может дочери таких же командиров. Пакость и дикость! Хамство, и на войне хамство... Мать-перемать..., а мать в тылу слезами обливается. Без уважения к матери и к женщине мы не только никакого светлого будущего не построим, а и просто настоящими людьми не станем. Душа свинарником будет пахнуть,,»Шло время!... Минули страшные, тяжелейшие сорок первый и сорок второй годы войны - годы отступлений, окружений и поражений. Война многому нас научила. Прежде, растворенный в привычном распорядке тыловой жизни, я представлял фронт умозрительно, по книгам, рассказам других, - пулеметы, минометы, бум, трах, и если наплывали мысли о войне в целом, то сводились они у меня к неким смутным историческим обобщениям: Наполеон и Москву взял, да был бит; русские под иноземцами никогда не живали и жить не станут, а советский под фашистом и тем более. И уж если выпадет так, что надо воевать, то о чем и разговор, надо воевать, то есть, каждому делать то дело, кто к какому поставлен. Война здорово прочистила нам всем мозги и мы, солдаты, за минувшие годы научились воевать, да так, что немецкие генералы в своих мемуарах так и не могли понять, что из себя представлял и представляет этот русский солдат!...

Как-то комиссар бригады, выступая перед личным составом, заключил свое выступление простой, но запоминающейся фразой: « Мы - русские солдаты!» Услышав ее от комиссара, мне вдруг неожиданно открылось, что- то важное и значительное, потому, что слово «солдат» в таком сочетании поднималось над всеми воинскими званиями, даже над генеральскими, даже над маршальском чином, а слово «русский» связывало с историей России, с лучшими ее страницами - Бородинским сражением, Севастопольской эпопеей, но, может быть, потому, что я сам ощущал все это и только не мог выразить свои чувства одной фразой, и теперь, услышав эту фразу, вдруг понял, насколько проста и несложна истина, и я с гордостью мысленно повторил ее: «Мы — русские солдаты!»...

Дальнейшая моя военная судьба складывалась так: в ноябре 1941 года я был ранен под Таганрогом и попал в эвакогоспиталь, откуда был направлен на долечивание в родной город Тулу, где после выздоровления, в начале 1943 года, был снова призван в ряды Советской Армии. В июле 1943 года воевал в составе 44 МСБ 1-го танкового корпуса на Курской дуге, где получил контузию и после излечения был направлен в минометную роту этой же  бригады в один из расчетов 82 мм минометов в должности «наводчика». В апреле 1945 года участвовал в штурме г. Кенигсберга (теперь, Калининграда, нашей сегодняшней России), где получил вторую контузию и после выздоровления в ноябре 1945г. был демобилизован из рядов Советской Армии...

После войны, до ухода на заслуженный отдых, более 13 лет я прослужил во внутренних войсках МВД РФ в должности начальника инженерной службы полка, в звании майора, а затем подполковника... Мне посчастливилось выжить в этой кровавой мясорубке войны и хотя раненому и дважды контуженному живым вернуться к родному очагу. Но, удивление перед тем, что вернулся живым домой не проходит и спустя даже 70 лет после окончания войны. Да, это чувство радости, что остался жив, и, в тоже время, я, как бы чувствую свою вину... Я пришел с войны, а мой друг нет, но в этом моей вины нет! - это судьба!... И если я сейчас живу в мире и покое, чего я был лишен в жестокие годы войны, так это частица того мира и покоя, которого я заслужил для себя вместе с Советским народом в страшной борьбе с фашизмом...

ЧАСТЬ III
«ЗДРАВСТВУЙ, СЕРЕЖА!»...

Шли годы..., сглаживались в памяти события военных лет и, пожалуй, я, может быть, никогда бы не написал этих воспоминаний, если бы не одно случайное событие, а точнее - встреча, которая бросила на прошлое неожиданно яркий свет!

В жизни нередко случается, что какой-нибудь человек или событие кажутся нам самыми ординарными и лишь потом, когда проходит немало времени, мы начинаем понимать их в истинном значении и перед нами вместо будничности обнаруживается чудо человеческого бытия...

Мы ветераны 44 МСБ (мотострелковой бригады) в день 23-летия Великой Победы 9 мая, проводили этот праздник на традиционной встрече в г. Москве у стен Большого театра. Народу - не протолкнешься. Каждый жадно всматривается в лица все новых и новых прибывающих ветеранов в надежде увидеть, встретить, обнять со слезами на глазах, своего однополчанина, а если повезет, то и боевого товарища, того, с кем прошел незабываемые годы войны, с кем бок о бок коротал тревожные ночи и сражался с фашистами в одном окопе, с кем получал кашу из одного термоса.

Я стоял вместе со своими однополчанами из минометной роты, их было всего четверо, и вспоминали, вспоминали минувшие дни войны... Недалеко от нас стояла группа офицеров и кто-то вполголоса рассказывал, что в селе рядом есть отличная банька и председатель колхоза уже прислал приглашение с гарантией свежих березовых веников и хлебного кваса... В это время мимо нас, придерживая полевую сумку, быстрым шагом прошел старший лейтенант. Что-то неуловимо знакомое почудилось мне в его лице и фигуре, встревоженная память кинулась в свои подвалы нервически перебирать встречи и события долгой жизни, но, наверное, не много она бы преуспела, если бы не возглас стоявшего в группе офицеров капитана: 

- Воробьев, напомни там, чтобы побыстрей прислали газеты! 


- Есть напомнить...и вскоре фигура старшего лейтенанта скрылась в толпе. Я подошел к капитану.

· Простите, пожалуйста, я правильно понял фамилию старшего лейтенанта: Воробьев?

· Правильно.

· Имени и отчества не знаете?

· Виталий Сергеевич. Прошу прощения за нескромный вопрос - почему он Вас интересует?

· Собственно, интересует меня не столько он, сколько его родители. Капитан внимательно посмотрел на меня, прикидывая что-то в уме, всего вероятнее - возраст, сказал:

· О родителях, к сожалению, мне ничего не известно. Слыхал, что отец погиб в сорок четвертом году, где-то в Восточной Пруссии ... Нет, подробностей не знаю...

Бывает, что прошлое, повинуясь какому-то внезапному толчку извне, широко распахивает свои двери и мы существуем как бы в двух измерениях сразу...В лицо мне ударил ледяной ветер, косой снегопад... Ноябрь месяц 1944 года в Восточной Пруссии... Наша бригада пробивалась с ожесточенными боями вглубь страны к городу Кенигсбергу ..

Сережа Воробьев - старший лейтенант, командир танка Т-34, спокойный, неторопливый, с чуть суровым взглядом и обаятельной мальчишеской улыбкой; сибиряк, из маленького городка, затерянного где-то в предгорьях Уральского хребта... Он был моим лучшим фронтовым другом... Во время боев мы расставались, после них всегда встречались и радовались, что живы... Он делился со мной самым сокровенным, мы были с ним как братья, да и возраст у нас был почти одинаков. Он охотно посвящал меня в нелегкую танкистскую службу - героической, опасной и непредсказуемой. Его любили и уважали наши бойцы минометной роты, особенно Юра Кудашев, наш заряжающий. Он всегда подчеркивал: «Вот боевой парень! В обнимку со смертью воюет, каждый из его экипажа - герой войны! Точно!»

Как-то, на одной из таких встреч, Сережа, немного смущаясь, сказал, что любит одну девушку с медсанбата - хирургическую сестру Илину Одолину, внимательно посмотрел на меня и промолчал! Потом, не спеша, достал кисет, закурил. Долго смотрел, как дым синими завитушками поднимается вверх, а потом, образовав крохотное облачко, начинает расплываться. Я подумал, что, пожалуй, наш разговор о ней закончился, но ошибся...

· Должен тебе сознаться, - сказал он, - что это я ее привез сюда и посоветовал поступить в медсанбат. -Ты в Пруссию?

·  Я

· Но ты ехал к нам ведь из госпиталя?

· Не прямо. Через Москву.

· И там захватил старую знакомую?


Не угадал... Ехал я один как перст, если не считать случайных попутчиков... Ну, ехал и ехал, занимался трепом с лейтенантами и капитанами, но, в Липецке наш состав попал под бомбежку... Знаешь сам, как бывает: внезапный налет, треск, гром, пожары, неразбериха... Налет был жестоким, полдня мы помогали подбирать раненых и тушить пожары. К вечеру железнодорожники начали исправлять пути, и я, решив вздремнуть, в надежде, что ночью уеду, забрел на картофельное поле, начинающееся сразу за водокачкой. И вдруг вижу: сидит у межи девушка, размазывает кулаками слезы. Ситцевое платьице на плече разорвано, вещей - никаких. Пытаюсь узнать, что с ней приключилось, - ревет еще сильнее... Ну, кое-как вывел ее из шока, разговорились. Оказалось, что ее отец, мать и братишка погибли в Ростове еще в сорок первом. Приехала она к тете в Сталинград, но и оттуда пришлось бежать и решила ехать к дальним родственникам за Урал. Во время стоянки в Липецке тетка послал ее за кипятком, и, пока она ходила, начался налет, бомба попала в их вагон, разнесло его в щепки...

Тетку она даже не видела, такое там было крошево. И осталась она одна: без вещей и без денег, только с документами - их теперь, на всякий случай, всегда носили при себе. Накормил я ее консервами с хлебом, утешил, как мог. А когда узнал, что училась она в медицинском техникуме, хотя и не окончила, предложил ей добираться вместе со мной в действующую армию. Да и куда ей было деваться? Поплакала она еще малость и... согласилась.

И начали мы с ней этот нелегкий поход. И так она тронула меня с самого начала своей беспомощностью и доверчивостью, такая она была милая и чистая, что... Впрочем, все остальное давно написано в стихах. Так и доехали мы до нашей бригады, а в медсанбат она пошла одна. При прощании первый раз поцеловались - сама поцеловала, застенчиво и жарко. В медсанбат ее взяли хирургической сестрой.

- Раньше ты мне об этом не мог рассказать?

· Много у нас времени было для длинных рассказов?

· Это верно. И теперь вы видитесь часто?

· В последние дни она, если нет дежурства, всегда со мной.

     Наш танковый батальон на неделю вывели на отдых во второй эшелон и мы расположились почти рядом с операционной медсанбата. Вечером под Новый год решили мы с ней пожениться. Правда, без регистрации, под честное слово. Устроим маленькой торжество - приглашу, конечно, свой экипаж танка, командира и комиссара батальона, и, конечно - тебя и Юру Кадышева. Мне кажется, что эту неделю мы будем самыми счастливыми людьми на войне. Но это всего неделя, быстрая, как полет пули...

...Но свадьба не состоялась!!! Где-то в декабре немцы предприняли контрнаступление силами танковой бригады- Погода была неустойчивой: то оттепель, когда дороги чернели и хлюпали жирной угольной жижей, то мокрые снегопады, то мороз и вьюги. Поначалу бои носили характер небольших стычек, но, с каждым днем, немцы все наращивали удары, все сильнее начинали давить на нас...

Из двух поселков, сразу разворачиваясь в боевой порядок, выползли две группы немецких танков, машин восемнадцать-двадцать. Редкие снаряды нашей артиллерии взбивали фонтанчики земли и снега, но, казалось, не производили на атакующих никакого впечатления. Позже, поднимаясь из окопов, к танкам присоединилась пехота, и этот медленно ползущий вал из железа и людей подкатывался к нам все ближе и ближе... И вот тогда навстречу немецким танкам устремился наш танковый батальон, среди которого и был танк Сережи Воробьева. Все чаще рявкали немецкие танки, стреляя не снарядами, а металлическими болванками... Для чего они это делали, я понимал: снаряд поражает площадь, а болванка только прямым попаданием, и применяют их лишь для борьбы с танками и бронемашинами...

Спустя десять минут я с ужасом узнал, что танк под номером двадцать три, а это был номер танка Сережи, взорвался от детонации снарядов боекомплекта, вызванной прямым попаданием металлической болванки и командир, вместе со своим экипажем, погибли... А еще через десять минут стало известно: что немецкая пехота, начинает отходить, шесть вражеских танков подбито, остальные поворачивают назад. Бой продолжался не более часа, но и наш танковый батальон тоже понес потери...

Страшное горе обрушилось на меня и я не скрывал своих слез, произвольно текущих из моих глаз... Погиб дорогой мне человек, фронтовой друг, к которому я прикипел всем сердцем. Я намеревался попрощаться с Сережей и его экипажем, хотя бы снять шапку над его наспех вырытой братской могилой, но командир минометной роты запретил: - Понимаю все... Но нельзя терять ни секунды! Немедленно переходите на новую позицию. 

И я так и не увидел, где похоронен Воробьев, не побывал на его могиле; мертвый, успокоенный, он остался на захваченной территории, и в первый день небытия над ним с глухим лязгом сотрясали землю немецкие танки...

Так и закончилась короткая жизнь и любовь моего друга Сережи Воробьева. Через два месяца я узнал, что Илину Одолину в конце января тысяча девятьсот сорок пятого года откомандировали в тыл, в связи с ожидающимися родами...

… И снова я увидел себя в окружении ликующей толпы ветеранов и своих однополчан. В первое мгновение я испытал чувство невыразимой грусти - сын войны, никогда не видевший отца... Могила, оставшаяся в Восточной Пруссии, в расположении фашистских захватчиков.

Потом меня захлестнула волна теплой благодарности к той девчонке, к той медицинской сестре Илине Одолиной. Значит, свято несла она любовь своей юности, значит - помнила танкиста Сережу Воробьева, даже в незарегистрированном «под честное слово» браке, сберегла сыну фамилию отца, не дала умереть его памяти и его роду! И я чуть не сказал вслух: «Здравствуй, Сережа!» 

Тула, 2013-2015гг.

От автора. Я выражаю глубокую признательность и благодарность за издательство двух моих книг — воспоминания о Великой Отечественной войне «Живая память» и «Эхо минувшей войны» прежде всего председателю совета ветеранов Юдакову Вячеславу Николаевичу за его участие, энергию, чуткость и настойчивость. Без него мне было бы нелегко осуществить мою мечту об издании этих книг. А так же поблагодарить командира войсковой части 6570 полковника Горелкина Александра Сергеевича, помощника командира бригады по работе с ветеранами Сударева Игоря Владиславовича  и высказать особую признательность за оказанную помощь в подготовке к издательству моих книг начальнику клуба войсковой части 6570 Захаровой Марии Сергеевне.

С искренним уважением полковник в отставке участник Великой Отечественной войны Горюнов Лев Васильевич

